Tremila parole da vivere - Quando l'ordinario si apre al fantastico

J-Pop porta in Italia un volume antologico di storie surreali, stranianti e assurdamente poetiche. Slice of life e fantastico si fondono e danno vita a una sorta di realismo magico quasi inedito nel panorama manga di oggi

E se una vita si potesse misurare dalle parole che ci restano da pronunciare? Se i cuori si potessero lavare con acqua e sapone? Se fosse il futuro a condizionare il presente e non viceversa, e se un telecomando ci permettesse di farci amare proprio come desideriamo?

Ari Kasuga riadatta in forma di fumetto l'omonima antologia di racconti di Gyatei Murasaki, bestseller in Giappone, con la collaborazione di Naoyuki Asano ai disegni (nome che forse già conoscete per i suoi lavori di charadesign per gli anime di Lamù, Saint Young Men e l'attesissimo Hirayasumi).

Il risultato è Tremila parole da vivere, una raccolta di dodici racconti in cui la quotidianità dellə suə protagonistə si riflette nello specchio deformante dell'immaginazione.

Non so se Gyatei Murasaki abbia mai letto i libri del buon vecchio Lupo, ma la prima storia - che da titolo al volume - mi ha fatto tornare in mente la teoria del bonus di Talete, uno dei personaggi di Elianto. Nel fumetto, invece, la questione è molto più semplice: il protagonista si sente dire da un medico che gli rimangono solo tremila parole. Dopo averle pronunciate (ma anche solo pensate o - geniale sfondamento della quarta parete - aver causato un rumore che si traduce in onomatopea all'interno della vignetta) tutte, la sua vita terminerà. Cosa resta allora? Che vuol dire vivere senza poter parlare, senza trasformare percezioni, ricordi ed emozioni in parole? Ne vale davvero la pena?

Se una delle maggiori difficoltà dei racconti brevi sta nel riuscire a restituire personaggə complessə e trame accattivanti in spazi e tempi limitati, Tremila parole da vivere è riuscito a vincere la sfida: racconto dopo racconto, in qualche manciata di pagine, lə autorə riescono a restituirci la profondità delle esistenze dellə protagonistə e, allo stesso tempo, la complessità dei mondi che abitano. Gli elementi che trasformano ciò che ci pare familiare in un contesto assurdo e straniante non sono mai troppo spiegati, e ci travolgono, noi lettorə, tanto quanto fanno con lə personaggə.

Anzi, è forse proprio questa formula così veloce a far funzionare meglio il gioco immaginifico dellə autorə: ogni volta, tra sgomento, divertimento e a volte anche un pizzico di angoscia, ci ritroviamo sbalzatə all'interno di una storia - e di un mondo con le sue personalissime regole - di cui finiamo per sentirci parte.

In bilico tra vite ordinarie e situazioni surreali, le storie di Tremila parole da vivere ci parlano del nostro stare al mondo trasformando il come se nella realtà che abitano di volta in volta lə protagonistə. L'assurdo è la metafora che ci mette davanti a quello che è, alla fine dei conti, un difficilissimo lavoro di mediazione tra le emozioni, i sogni, i desideri, le paure, tra tutto il nostro mondo interiore e, dall'altra parte, la complessa e a volte disumanizzante realtà della nostra società.

Naoyuki Asano ha fatto un ottimo lavoro ai disegni, adattando il suo stile - pulito, fresco e privo di fronzoli - ogni volta al tono delle storie, variando in modo quasi impercettibile il suo modo di rendere personaggə e ambientazioni. Questa attenzione alla resa grafica contribuisce a restituire allə lettorə il tono del racconto in modo immediato e, allo stesso tempo, aiuta a caratterizzare lə personaggə.

Tremila parole da vivere è quasi una trappola, un volume che si presenta fin dalla copertina come un'opera perfettamente in linea con la produzione editoriale degli ultimi anni, che strizza l'occhio alla sempre più folta schiera dellə amanti dello slice of life ma che poi conduce lə lettorə attraverso possibilità narrative sorprendenti.

Claudia Maltese (aka clacca)

Tremila parole da vivere
(Titolo originale: Yomei 3000 Moji)

Opera originale: Gyatei Murasaki
Sceneggiatura: Ari Kasuga

Disegni: Naoyuki Asano
Traduzione: Marco Franca
Casa editrice: J-Pop Manga
Data di pubblicazione: 19/06/2026
Formato: Brossurato
Prezzo: €12,00